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e acordo com o juízo comum, magia e bruxaria estão mais ou 
menos numa relação de sinonímia, embora magia assinale algo mais 
elevado, mais nobre, mais decoroso:  a magia pode ser perigosa e 
terrível, mas nunca é desprezível. Merece nosso desprezo somente na 
medida em que se revela ser engano ou mentira, o que, no entanto, 
acontece muitas vezes. 
D 
A magia pode ser “natural” ou “cerimonial”. Essa instituição é 
muito antiga e se destaca desde o século 13, ou seja, desde que alguns 
pensadores cristãos, muito zelosos na defesa de sua própria ortodoxia, 
mas também, ao mesmo tempo, interessados naquela ciência da natureza 
que possuía tantas relações com o pensamento mágico, quiseram separar, 
com muito cuidado, uma magia “natural”, dirigida apenas à investigação 
do universo, e uma magia “cerimonial”, caracterizada pelo emprego de 
meios e cerimônias idôneos para invocar os espíritos. A primeira forma 
de magia era, evidentemente, - do ponto de vista cristão - legítima, a 
segunda não. Os pensadores que introduziram e ampararam esta 
instituição foram homens como Alberto de Colónia (o mestre de Tomas 
de Aquino), Roger Bacon, Ramón Llull. Mas, na verdade, os 
investigadores modernos puderam demonstrar que tal distinção fica no 
nível teórico e que, na prática, na própria magia “natural” havia muitos 
elementos “cerimoniais” (Zambelli, 1973). Isto ficou mais claro no 
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Renascimento, com exemplos de sábios como Massilio Ficino, 
Nostradamus, Paracelsus, Agrippa de Netteshein. 
Porém, sempre segundo o juízo comum, a magia “natural” e 
mesmo a magia “cerimonial” não têm nada a ver com a bruxaria. O 
discurso é diferente se usamos outras distinções, na verdade menos 
antigas e autorizadas, mas infelizmente difundidas hoje em dia: da 
“magia branca” e “magia negra”, por exemplo, que nasce de muitos 
equívocos; ou aquela - muito empírica - da “alta magia” e da “baixa 
magia” (“baixa” seja no sentido de vulgar, material ou de terrena e 
mesmo demoníaca.) 
Na verdade, todas estas distinções têm uma raiz nobre. Trata-se do 
De Civitate Dei ou do Divinatione Daemonium de Santo Agostinho, 
obras nas quais - com forte sentido polêmico contra os gnósticos - ele 
discute a distinção gnóstica entre duas formas de invocar os espíritos e de 
dominar, através de sua sabedoria, a natureza, ou de conhecer o futuro 
com a sua ajuda. Estas duas formas são, em grego, a teurgia (“arte de 
atuar com os deuses”) e a goeteia (“arte de atuar com as coisas da terra, 
da matéria”). Atuando em teurgia, diziam os gnósticos, referimo-nos 
apenas a espíritos bons, puros, superiores, com cerimônias puras e em 
situações sempre boas; atuando em goeteia (o que permanecia, ao nível 
teórico, coisa vergonhosa e perigosa, pois proibida), entramos em contato 
com espíritos maus, inquietos, infelizes, que buscam sacrifícios impuros 
para manifestarem-se e sempre gozam com o sangue e outras coisas 
sujas. Com esses espíritos só se atua quando se quer fazer o mal. 
A resposta de Santo Agostinho aos gnósticos sobre esse ponto 
coincide com a fundação da demonologia cristã. Esclarecendo que a 
goeteia é, sem dúvida, ciência diabólica, Agostinho demonstra que a 
teurgia também o é, porque os únicos espíritos que querem entrar em 
contato com os homens, sem a ordem de Deus, são espíritos maus. 
Podemos, de toda maneira, aceitar a visão comum, que faz 
coincidir “baixa magia” e “bruxaria”? 
A resposta a essa pergunta, se quer ser correta, tem que ser 
colocada em dois níveis distintos: histórico e antropológico. No histórico 
o saber mágico apresenta-se como um conjunto complexo de fatores, 
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uma “visão do mundo” orgânica, que também permite a ação prática nas 
coisas. Há, sem dúvida, na fenomenologia do ato mágico, rituais que se 
podem aproximar da feitiçaria ou da bruxaria, mas a distinção está, seja 
no método, seja no plano da sabedoria e do conhecimento. O mago age 
porque e na medida em que conhece as relações entre as coisas; a bruxa 
só conhece, e de forma mecânica, alguns atos que determinam alguns 
efeitos nas relações de causa e efeito. 
No nível antropológico, de qualquer modo, a distinção entre magia 
e bruxaria fica pouco evidente: e vemos alguns pesquisadores usar 
indiferentemente - no basic English, que se tornou a linguagem oficial 
das relações científicas - a palavra magic e a palavra witchcraft. 
Como nem a história nem a antropologia nos dão respostas claras, 
fiamo-nos no raciocínio fenomenológico. O espanhol bruja e o português 
bruxa são palavras usadas no mesmo sentido em que se usaram strega 
em italiano, sorcière em francês, witch em inglês, Hexe em alemão, e 
todas estas palavras traduzem o que nos documentos latinos, a partir do 
século 13, se entendia por palavras como incantatrix ou malefica (as 
palavras strix ou striga se afirmaram, no sentido que nos interessa, só 
mais tarde.  Menos freqüentemente se usou também lamia e arlia ). 
Nossa cultura européia tem duas raízes: a primeira é bíblica, a 
segunda greco-romana. Estas raízes não são “primígenas”: atrás de 
ambas há uma ampla história de encontros, de relações, de misturas.  
Nós, aqui, não podemos falar disso. Limitamo-nos, então, à Bíblia e aos 
gregos e romanos. A Bíblia proíbe o que, em sua tradução latina, é 
carmina, incantationes, maleficia; ela condena os arioli e os 
incantatores. Ela proíbe, também, toda forma de investigação do futuro e 
de interrogação dos mortos, como se vê no episódio do rei Saul e da 
pithonissa de Endor. 
Gregos e romanos têm uma atitude diferente. Sem dúvida há 
homens, e sobretudo mulheres, que fazem prodígios, até trazer a lua do 
céu e fazer com que a corrente dos rios corra ao contrário, subindo da foz 
à fonte; mulheres que podem, também, controlar a metamorfose de seres 
humanos em animais e dar ordens aos mortos. Desde as divinas Circe e 
Medéia, filhas do sol, até as incantatrices - algumas repugnantes - das 
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quais nos falam Virgílio, Ovídio, Horácio, Lucano, Stacio e Apuleio, a 
cultura clássica nos oferece um quadro fenomenológico completo da 
bruxaria. Mas tudo isso é chamado carmen ou então cantus, ou seja, 
“fórmula mágica”, ou simplesmente maleficium, isto é - 
eufemisticamente - “mal feito”, “crime”. 
A cultura medieval, muito antes do Renascimento, se enche de 
literatura latina. Os poetas latinos são inclusive auctoritates, ou seja, é 
difícil recusar o que eles apresentam como fatos seguros e verdadeiros. 
Santo Agostinho será obrigado a construir uma completa - e complexa - 
teoria teológica e demonológica para demonstrar que os prodígios 
mágicos são somente enganos demoníacos. Frente aos prodígios e rituais 
dos magos, entretanto, o papel da incantatrix torna-se ao mesmo tempo 
mais simples mas também mais obscuro, mais mau. O magus conhece as 
leis ocultas do universo, lê o caminho das estrelas, sabe quais são as 
relações entre os planetas, as pedras preciosas e a alma humana: é um 
sábio. A incantatrix não sabe ou não tem o cuidado de conhecer  as 
coisas que emprega para atuar, e atuar de maneira má. A incantatrix é 
maléfica, porque faz o mal (feiticeira de “fazer” ?). Ela atua, sobretudo, 
em três direções:  
 
1. A metamorfose. A incantatrix pode transformar-se em animal 
(freqüentemente uma ave de rapina noturna, como um morcego ou 
uma coruja) e nessa forma perturbar sobretudo as crianças, sugando-
lhes o sangue até a morte. Na origem, esta crença era estruturada ao 
contrário: havia gênios maus que à noite tomavam forma de pássaros 
sugadores de sangue e de dia a de velhas mulheres. A incantatrix 
pode também transformar os outros  em animais. 
2. A incantatrix atua como xamã: viaja ao país dos mortos, fala com 
eles e graças a eles prediz o futuro. 
3. A incantatrix também faz, com seu carmen, seu cantus, rituais e 
ervas que ela conhece, maleficia que dão ou tiram amor, que matam 
as crianças no próprio seio materno, que podem chegar até à morte. 
Essas são as características das incantatrix, que a antigüidade e a 
Idade Média nunca esqueceram, mas que ao longo de muitos séculos 
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ficaram no fundo das crenças comuns. Com a Idade Média, entraram em 
contato com a cultura cristã - que permanecia bíblica e romana e não 
admitia a realidade dos poderes mágicos - e também com crenças novas 
de origem céltica, germânica, inclusive, mais tarde, eslava e báltica. As 
crenças em sua expressão folclórica muitas vezes se assemelham: mas a 
Igreja não parecia preocupar-se com todas aquelas coisas que ela 
chamava superstitiones, vanitates (Migne, 1850). Entre o século nove e o 
século onze, por exemplo, em algumas regiões alemãs, muitas mulheres 
confessavam aos curas que, à noite, enquanto seus corpos jaziam ao lado 
do marido na cama, seus espíritos voavam em cortejo atrás da deusa 
Diana. Segundo os curas que relatavam estas confissões, os bispos 
reagiam rindo e respondiam que tudo isso eram apenas sonhos de pobres 
mulheres insatisfeitas (Migne, 1853). Os bispos alemães do século onze 
parecem-nos de acordo com o doutor Freud. 
Mas o que aconteceu, nas sociedades cristãs, uns séculos mais 
tarde? A crise do século quatorze, que começou com uma série de 
anormalidades agrícolas muito desfavoráveis, e teve seu ápice na “peste 
negra” de 1348, criou uma situação muito ruim, que continuou até a 
metade do século dezessete, caracterizada por epidemias, carestias, fome 
e mortalidade, sobretudo de crianças. No nível religioso, aconteceu que, 
nestes mesmos séculos, a Igreja teve que fazer frente a muitas heresias e, 
depois, sofrer a Reforma Protestante, que a cortou em duas. No nível 
político, estes séculos - desde o quatorze até o dezessete - foram os 
mesmos em que se tentou criar os estados absolutistas modernos, que não 
admitiam que ninguém nem nada pudesse fugir do seu controle. 
Insegurança da Igreja que, com medo da heresia, perseguia velhas 
superstições das quais nunca, até então, havia cuidado; desastres 
climáticos, econômicos e sociais para os quais era necessário encontrar 
um “bode expiatório” a quem atribuir responsabilidade; novo e duro 
controle da sociedade pelo estado absolutista. Estas três circunstâncias, 
atuando ao mesmo tempo, foram a origem da caça às bruxas como da 
perseguição de outros marginais, inclusive os judeus. 
Num primeiro momento, como se vê muito bem nos tratados 
inquisitoriais de Bernardo Gui e de Nicholas Eymerich - que são, os dois, 
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do século quatorze, o problema era ver se as bruxas (mas havia bruxos 
também) podiam ser consideradas heréticas. Como para a Inquisição o 
mais importante era a heresia, as superstições em si não eram assunto 
seu. Mas, em muitíssimos casos, a insistência das denúncias, inclusive, 
ou melhor, sobretudo populares, de acontecimentos de bruxaria, obrigou 
os inquisidores a considerá-las. As acusações mais freqüentes eram de 
assassinato de crianças, de feitiçarias feitas, também, com o uso de coisas 
provenientes desses assassinatos (por exemplo, toucinho de crianças 
pequenas), de profanação de hóstias consagradas. Mais ou menos desde a 
metade do século quatorze começaram também as acusações de 
“congressos” especiais a que as bruxas chegavam transformadas em 
animais mágicos (sobretudo bodes), e onde se cozinhavam e se comiam 
carnes infantis e se mantinham relações sexuais promíscuas, inclusive 
com o próprio diabo. Essa prática presumida acabou denominando-se 
“sabbat”, desenvolvimento do “vôo mágico”, do qual, no século onze, 
haviam rido os bispos da Alemanha (Ginzburg, 1990).  
Uma grande quantidade de superstições até então dispersas 
convergiu para esta nova imagem das bruxas, que era a imagem de uma 
mulher má, aliada do diabo e enlaçada a ele através de um pacto, cuja 
tarefa era a derrubada da cristandade. Foram os teólogos do século 
quinze que aperfeiçoaram os elementos que ainda faltavam à imagem 
“definitiva” da bruxa: o pacto com o diabo e a realidade dos poderes 
mágicos. Foi uma revolução teológica e jurídica que inaugurou a “caça às 
bruxas”.  
Quero que me permitam acentuar o caráter disperso - como acabo 
de dizer - dos elementos que começam a compor a imagem da bruxa. 
Estes elementos se refletem nas palavras vulgares que compreendem o 
que os textos latinos continuam chamando incantatrix, maleficia, lamia. 
O italiano striga, strix refere-se à idéia de metamorfose e de vampirismo; 
o francês sorcière vem de sortes e indica, antes de tudo, uma técnica de 
conhecimento do futuro; o espanhol bruja, o português bruxa e o alemão 
Hexe referem-se ao caráter sagrado de antigas mulheres sábias, pagãs, 
que habitavam os bosques, e provêm de etimologias que indicam a 
madeira e as árvores; o inglês witch indica a sábia germânica, a Wicca 
(veja-se o alemão wissen, “saber”, “conhecer”). 
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Características comuns da bruxa nos finais da Idade Média, como 
as que se vêem no Malleus Maleficarum dos frades dominicanos, Kramer 
e Sprenger (1484), são o vôo mágico, o pacto com o diabo, o assassinato 
das crianças, a destruição de farinha e de colheitas, a metamorfose 
animal. É a construção de um perfeito “bode expiatório”, ao qual, até a 
metade do século dezessete, serão atribuídas as responsabilidades por 
toda a má sorte do Ocidente. O que - note-se - não significa que não 
existiam bruxas, no sentido de que não existissem mulheres que 
afirmavam - também espontaneamente, para ganhar dinheiro - serem 
bruxas. Mas, em última instância, o que era a bruxaria? Uma ficção, uma 
burla, uma mentira feita para enganar os ingênuos? Uma ilusão criada, 
inclusive pelas próprias bruxas, quando sob o efeito de substâncias 
alucinógenas ou de sonhos ou de loucura? O êxito - e existiram alguns 
casos - de poderes “extrasensoriais”? O resultado de um grande mito 
arquetípico, como sugeriu Carlo Ginzburg em livro recente, História 
Noturna? 
Talvez um misto de todas estas coisas. Quem estuda a bruxaria tem 
que lembrar que limitar-se à fenomenologia é mais prudente do que 
tentar uma tipologia; e que nunca será possível estudar as bruxas em si 
mesmas porque sua voz livre nunca chegou até nós, obrigados a estudá-
las através dos documentos de teólogos e inquisidores. Indiretamente. O 
que vale, por fim, é que os clientes das bruxas são muito mais 
interessantes que as próprias bruxas. Porque as bruxas são, antes de mais 
nada, consolatrices afflictorum, vendedoras de sonhos e de ilusões de 
potência, de triunfo, de vitória, de vingança. E são bodes expiatórios dos 
maus pensamentos de uma sociedade cheia de desejos e de medo, de 
vícios e de impotência. A bruxaria triunfa quando não há esperança de 
outra redenção, nem social nem cultural. Eis porque a “caça às bruxas” 
foi uma grande tragédia. Não apenas para as bruxas. 
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